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Romain Charlier, avec son histoire Bruit oui, parole non a gagné le
concours d’écriture de courtes histoires de genre Being Stephen King
organisé par le BIFFF et Impulsion durant I'édition 2024 du Brussels
International Fantastic Film Festival.



BRUIT OUI, PAROLE NON

La porte de la chambre forte céda en silence. Seul I'imper-
ceptible bruit de dépressurisation perturba le silence ambiant.
Joseph ressentit de la frustration. Insupportable modernité ! Ou
étaient partis les délicieux cliquetis métalliques qui avaient ryth-
mé ses premiers « coups» comme cambrioleur pro ? Il était loin le
temps des grincements des charnieres d’acier et du sentiment de
victoire qu'ils inspiraient. Maintenant, tout était lisse, silencieux,
et forcer un coffre-fort n'avait pas plus de saveur que de réussir un
sudoku. Mais, tandis qu’il se renfrognait dans sa nostalgie techno-
phobe, il apercut le sourire radieux qui fendait le visage de Syd’. Sa
sceur Sydney ne partageait pas son humeur rétrograde et avait dans
I'ensemble une nature bien plus enjouée que son grand frere. Elle
haussa les sourcils malicieusement, comme pour vanter ses talents
de perceuse de chambres fortes, toutes modernes eussent-elles été.

Joseph sappréta a lui répondre mais Sydney l'arréta impé-
rieusement d’un doigt sur les levres. Elle ouvrit un petit carnet
jaune et pointa son contenu :

«Quand la porte de la chambre forte cede, plus un mot.
Bruit oui, parole NON ! IMPERATTF »

C’était une consigne parfaitement étrange pensa Joseph,
mais le petit carnet jaune n’avait pour l'instant pas failli a son de-
voir. Cétait son «agent» qui le lui avait fourni, comme il le faisait
a chaque coup. Son «agent» Igor, un faux nom, faisait le lien entre
le commanditaire du cambriolage et les cambrioleurs proprement
dit, & savoir Joseph et Sydney. Et irrémédiablement il leur fournis-
sait un carnet parfaitement structuré contenant les étapes a suivre.
Jamais, en dix ans de métier, les carnets d’Igor n’avaient failli.



Sydney rangea lentement son matériel de «bypass» électro-
nique et fit glisser la porte de la chambre forte. Un air chaud et
humide, presque fétide, s'en échappa. Elle sembla réprimer un
haut-le-cceur. Joseph n'eut pas le temps d’étre dégotité, 'intérieur
de la chambre forte accapara toute son attention. Il eut du mal a
croire ce qu'il voyait.

C’était une piece de quatre metres cube. Les murs étaient
brunitres et humides. Ils semblaient presque spongieux. Des sta-
lactites formées d’une mati¢re aux allures végétales pendaient.
C’était répugnant. Un véritable cloaque. Dans le fond de la piéce,
on pouvait apercevoir une petite porte, 2 n'en pas douter celle
d’un coffre-fort. Jo fit un signe & Syd. Malgré son malaise, elle
comprit de suite et lui tendit le carnet jaune. Depuis leur plus
tendre enfance, ils avaient développé une gestuelle bien a eux, une
communication silencieuse. Joseph consulta le carnet par acquis
de conscience. Il 'avait tant lu qu’il le connaissait par cceur.

«Dans la chambre forte, un vieux coffre (année et modéle
inconnus). Terrain d’expertise de Joseph. Fais ta magie. »

Joseph saisit le sac contenant son matériel et sapprocha. Ja-
mais il n’avait vu pareil coffre. Il avait la couleur du bronze et de
la rouille. La porte était soigneusement ouvragée de motifs qui
ressemblaient a de Iécriture arabe. Et il n’y avait aucune ouverture
apparente. Aucune poignée. Aucune roue ou serrure. Intrigant,
mais pas désespérant. Joseph était un pro. Si cette porte pouvait
souvrir, elle souvrirait. Il sortit son matériel.

Sydney regardait son frére s’affairer, tout en luttant contre une
sérieuse envie de vomir. Plus que du dégot face a cette chambre
forte infectée d’humidité et de crasse, elle sentait en elle naitre un
sentiment d’inquiétude sourde. Chaque fois que son regard se po-
sait sur les ignobles coulées qui ornaient les murs, sa téte comme



ses entrailles lui criaient de courir, de quitter cet endroit. Son
frére était toujours dos a elle, occupé sur le coffre, quand quelque
chose l'attira. C’était une inscription, sur le haut du mur du fond,
au-dessus du vieux coffre-fort. Elle sapprocha et I'inscription se
mit a luire. Elle lut pour elle-méme :

«Parlez et verrouillez pour définir un cycle. »

Elle tapota I'épaule de son frere. Il ne réagit pas, concentré
sur le coffre. Elle tapota donc a nouveau. Il se tourna, et d’'un
mouvement de téte, elle lui désigna l'inscription. Et tandis que
tous les deux regardaient, I'inscription suppura un liquide rouge
et noir.

«Putain » laissa échapper Joseph.

Des cliquetis métalliques se firent entendre, et la porte du
coffre souvrit, dévoilant une fleur fanée. Et dans un chaos total,
la moisissure ambiante se mit & ramper vers les deux cambrioleurs.
La chambre forte se referma.

Si, aujourd’hui, on devait la rouvrir, on y trouverait un vieux
coffre contenant une fleur d’un rouge sublime et sanguin, et au
sol, un petit carnet jaune.



Bruit oui, parole non est une histoire née durant un atelier d’écriture.
Les consignes ayant donné lieu 4 cette histoire ont été inspirées par le

film Things will be different de Michael Felker (2023).



